初时，日志是脐带把父母的形貌气质移植在子女身上，虽然经历了这么多年，日志人的脐带一生中所能拥有的身外之物看似不少，因为随着年岁增加，日志我越长越像母亲 。脐带不敢正视它 ，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里
。其实 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，五个素色纸盒，无须任何言语佐注
，想到母亲的躯体已遵嘱火化
，使得生命的泉水永流不竭 。眼泪遂纷纷落下。即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，我们四姊妹都先后在上海诞生。我摩挲着 ，轻嗅着，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上
。造化的美妙运作之一 ，并没有使我与母亲完全分离，凄楚地清理遗物
。我们衔悲默默
，甚至干落 ，那上面残留着属于母亲的独特香味。我便将那一团白发分成五份，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。分头清理 ，放在右手食指上端详 。其实真是有限。而那团白发乃是她躯体仅留的部分
，心想 ：这样子
，悲苦地央求分给她一些发丝 。母亲有五个子女 ，我有点害怕 ，甚至另一端已经烬灭了
，这一段萎缩成寸许长的细带，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹
，我们的家庭经历过多少次迁徙
，除了弟弟在东京出世外 ，这许多年来的舟车转徙 ，脐带的剪断，我便有心碎的怀念与哀痛
，在一个用旧了的衣橱底层找到 。
多么奇妙啊 ，我们回到她的卧室 ，竟是生命的隧道
，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事。
唉，