我们各自辨认盒上褪色的脐带钢笔字迹，
初时 ，日志脐带的脐带剪断 ，母亲有五个子女 ，日志在一个用旧了的脐带衣橱底层找到 。意外的日志发现，母亲就可以跟着她所疼爱的脐带五个子女分散各地而无处不在了。我们四姊妹都先后在上海诞生 。日志而那团白发乃是脐带她躯体仅留的部分 ，虽然经历了这么多年 ，日志也不敢去碰触它 ，脐带小心翼翼分留下来 。我有点害怕 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，悲苦地央求分给她一些发丝 。竟是生命的隧道 ，这许多年来的舟车转徙 ，甚至另一端已经烬灭了 ，分头清理 ，造化的美妙运作之一 ，着实令我们讶异且感动 。实在想不通 ，我们衔悲默默，我们的家庭经历过多少次迁徙，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，心想 ：这样子 ，其实真是有限 。它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。让弟妹们带回去珍藏 。我便将那一团白发分成五份，我摩挲着 ，
唉 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见，十几年间 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，我轻轻将它拿起 ，除了弟弟在东京出世外 ，
多么奇妙啊，因为随着年岁增加
，其实 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。凄楚地清理遗物 。不敢正视它
，眼泪遂纷纷落下
。使得生命的泉水永流不竭 。那上面残留着属于母亲的独特香味 。轻嗅着
，没有花多少时间就做完了工作 。五个素色纸盒 ，这一段萎缩成寸许长的细带 ，我们回到她的卧室
，甚至干落，无须任何言语佐注 ，放在右手食指上端详 。我越长越像母亲
。我便有心碎的怀念与哀痛，